SUR LA MONTAGNE

Les gens ne sont pas d’accord. Les uns disent qu’il est monté, d’autres qu’il est
descendu pour son discours. Je puis vous dire ce qui s’est passé, puisque j’y étais. J’étais
en train de labourer mon champ - mes arpents de cailloux - avec mon bourricot, quand j’ai
vu des groupes de gens qui montaient sur la Montagne. Dans le pays, on appelle ca « la
Montagne ». Bien sir, ce n’est pas le Mont Hermon, mais tout de méme ¢a monte assez
haut pour qu’on ait la vue sur tout le lac et ¢ca grimpe dur !

Ces gens qui montaient, j’ai deviné tout de suite ce qu’ils venaient faire, qui ils venaient
voir. La veille au soir, il avait traversé le village avec son groupe d’amis. Je I'avais bien
reconnu, parce que je I’avais vu plusieurs fois a Capharnaiim, quand j’allais au marché.

De loin, on I’avait vu monter sur la Montagne avec ses amis, et il n’était pas redescendu.
Ils avaient donc passé la nuit la-haut ; il y a des cabanes de bergers pour dormir. D’ailleurs,
la nuit tombée, on avait vu un feu, presque au sommet. Ils devaient étre a discuter autour.
Car, discuter, ils aimaient ca !

Donc, ce matin-1a, j’ai bien deviné que c’était lui que les gens allaient retrouver. Et il
en venait, il en venait ! Cest sans doute pour avoir un peu de tranquillité avec ses amis
qu’il était venu se réfugier ici. Mais, le pauvre, la tranquillité, ce n’était plus pour lui. Apres
tout ce qui s’était passé a Capharnaiim ... L’histoire du bonhomme passé par le toit, ca
avait bien fait rire. Mais c’est surtout ’homme guéri le jour du sabbat qui avait fait jaser.
Les scribes étaient furieux. Il parait qu’'on en parlait méme a Jérusalem. Car enfin, le
sabbat, c’est le sabbat.

Bref, depuis ce temps-la, on courait apres lui de partout, et voila pourquoi ces gens
arrivaient. Certains méme apportaient leurs malades sur des civieres ou sur leurs épaules.
Il y avait aussi des bancroches, sur leurs béquilles. Tout ce monde-la n’avait qu'un désir :
le voir, le toucher, I’entendre.

A mon avis, trimbaler comme ca les malades, ca n’a pas de bon sens. Mais allez donc
raisonner les gens quand ils croient qu’il y a du miracle dans I'air ! Ma foi, je me suis dit,
si j’y allais aussi ? Je ne ’ai jamais entendu parler. Oh, ca ne veut pas dire que je vais
devenir son disciple. Il ne faut pas y compter, mais ¢a pourrait étre intéressant. Et puis,
s’il pouvait guérir mon vieux rhumatisme dans I’épaule... Apres tout, pourquoi pas ?

Alors, j’ai laissé l1a mon bourricot, sans méme I'attacher : avec la charrue au derriere, il
ne pouvait pas aller bien loin. Et il s’est mis tout de suite a brouter I’herbe entre les cailloux.
- Mange donc, goulu, ce sera autant de foin en moins a te donner ce soir.

J’ai rejoint les autres qui grimpaient. Juste a ce moment-13, lui, il descendait de la-haut.
Sans doute pour éviter aux estropiés et a ceux qui portaient des malades toute la cote a
monter. Il s’est arrété a mi-pente, sur le plateau ou il y avait de I’herbe, quelques rochers,
des oliviers. On s’est assis dans ’herbe parce qu’on était tous un peu essoufflés. L’endroit
était joli, ma foi. A travers les arbres, on voyait le lac, tout bleu.

Lui, il a commencé par faire le tour des malades. Il y en avait de tout le pays, et méme
de loin : de la Décapole, de Jérusalem et méme du pays d’au-dela du Jourdain. Ca se
reconnaissait a leurs habits et a leur drole d’accent. Il disait un mot a tous, ou il leur
touchait la main. Et j’en ai vu plusieurs qui se levaient en criant qu’ils étaient guéris. Ca,
jel’ai vu ; qu’on ne vienne pas me dire que ce n’est pas vrai.

Et puis, il s’est assis sur un rocher, un peu haut pour que tout le monde puisse le voir
et ’entendre. Il avait pres de lui un petit groupe, ses amis qui le serraient de pres, et qui
avaient I’air de ne pas vouloir le lacher. Quelquun pres de moi, qui avait I’air de bien les
connaitre, m’a dit que c’est le matin méme qu’il les avait spécialement choisis, chacun par
son nom pour étre ses « apotres », comme il disait. Douze, ils étaient. Et la chose était si



importante pour lui qu’il avait passé toute la nuit a prier. C’était donc ¢a, le feu qu’on avait
vu le soir d’avant.

Il s’est mis a parler. Moi, je m’étais arrangé pour étre assez pres, de facon a bien
entendre. Mais pas trop, pourtant, je voulais garder ma liberté. Il a commencé par dire
qu’il allait nous donner le programme du bonheur, du bonheur vrai : ce qu’il faut pour étre
vraiment heureux. Vous pensez qu’'on a dressé 'oreille, car ca, ca intéresse tout le monde.
Mais quand on a entendu son programme de bonheur, on a été suffoqués.

- IIs sont heureux, il disait, ceux qui sont pauvres. Et ceux qui n’ont rien a manger,
quelle chance ils ont ! Et encore plus ceux qui pleurent ! Et si un jour, par chance, vous
étes matraqués, et mis en prison a cause de moi, vous serez les plus heureux des hommes !

Nous on se regardait en se demandant s’il ne se moquait pas de nous. Pas du tout,
c’était sérieux.

Bien sir en réfléchissant, on comprenait un peu ce qu’il avait voulu dire. Pas besoin
d’étre allé a I’école des rabbins pour comprendre que tout ce qu’il disait : les larmes, la
faim, les coups de matraque, tout ca nous remet tout nus entre les mains de Dieu. Et ca,
c’est le bonheur. Tandis que celui qui ne pense qu’a ses sacs d’or et a son garde-manger
bien rempli, il n’y a plus de place pour Dieu dans son cceur. Et c’est ca le malheur. Peut-
étre. C’est bien un peu dur a avaler, mais il devait avoir raison.

Il nous a dit encore des choses curieuses : tout ce qu’il y avait dans la loi de Moise,
c’était bien. Mais il fallait faire encore mieux. Par exemple : bien sir, ne pas prendre la
femme de son voisin, et méme si vous ne le faites pas, rien que d’y penser et de vouloir le
faire si c’était possible, c’est aussi grave que si vous l'aviez fait.

Moi, je n’étais pas tres fier, parce que, plus d’une fois, ce n’était pas ’envie qui m’en
avait manqué, et si je ne I’avais pas fait, c’est parce que ces choses-1a, ca peut vous mener
loin. Si j’avais pu, en étant stir de ne pas me faire prendre. Mais alors, j’étais donc aussi
coupable que si je 'avais fait ? Quelle histoire ! J’étais d’autant plus géné qu’en disant cela
il avait regardé de mon co6té. C’était par hasard, ou parce qu’il devinait ? Allez donc savoir,
avec un homme comme lui.

Puis il a dit une chose qui m’a révolté : « Si on veut te prendre ton manteau, donne
aussi ta tunique » Justement, j’avais laissé mon manteau pres de la charrue, en bas (je le
prends le matin, parce qu’au lever du soleil, il fait frisquet). Alors, si tout a I’heure en
descendant je vois un malandrin qui file avec mon manteau, je dois courir apres lui en
criant : -Eh ! tu oublies ma tunique ! Tiens, la voila ! — allons, ¢a n’est pas sérieux.

Mais c’est surtout quand il a dit : « Si on te donne une gifle, tends I'autre joue » Alors
la, je n’ai pas pu me retenir, jai crié : Oh ! d'indignation. Ca a fait se retourner tout le
monde. Et lui, il m’a regardé en souriant, I’air de dire : - Plus tard, tu comprendras.

Et c’est vrai que, maintenant, je commence a comprendre un peu. Celui qui t’a giflé, si
tu lui tends I'autre joue, il doit étre tellement surpris qu’il a honte de lui-méme, et il s’en
va. Oui, mais ¢a dépend sur qui tu tombes. Des fois il peut en profiter, et puis tu ne te
défends pas, il te donne une bonne raclée. Et il faut lui dire merci ?

Non, je ne crois pas que c’est cela qu’il voulait dire. Mais plutot : quand il y a un brutal
dans le village, si, a cause de lui, tu deviens aussi brutal, ca fait deux brutaux dans le village.
Et personne n’y gagne. Alors, encaisse ta gifle, tu n’en mourras pas, et essaie d’aimer
tellement 'autre qu’il sera bien forcé de t’aimer. D’ailleurs, gifle ou pas gifle, c’est Dieu qui
voit qui a raison de toi ou de lui. Et c’est ce qui importe. Evidemment, ce sont des idées
qui peuvent se défendre. Mais, sur le moment, j’avais de la peine a le digérer !

A suitvre...
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